Cu aceasta colectie descoperim impreuna cele mai frumoase, emotionante si romantice scrisori de dragoste.Cuvinte ale scriitorilor, poetilor si cunoscutilor ganditori ai istoriei care s-au lasat la sentimentele lor. Scrisori care vorbesc despre iubiri eterne, impetuoase, pasionale, interzise si secrete. Linii capabile sa ne inspire, sa ne faca sa ne miscam si sa reflectam asupra puterii iubirii.
A scrie scrisori de dragoste este unul dintre cele mai dulci si mai romantice obiceiuri ale indragostitilor. Pentru ca atunci cand iubim pe cineva cu adevarat simtim nevoia sa-i spunem, sa facem gesturi nebunesti, sa spunem lumii despre dragostea noastra. Toata lumea trebuie sa stie cat de fericiti suntem, sau cat de nostalgici suntem, dar cu siguranta indragostiti nebuneste. Sa pun toate acestea pe hartie, insa, nu este usor, dar din fericire pentru noi putem urma exemplul celor care au experimentat deja dragostea pe pielea lor. Aceste scrisori frumoase de dragoste ar putea da nastere si unei scantei in tine, care este necesara pentru a-ti deschide inima catre persoana pe care o iubesti. Iata cele mai frumoase 50 de scrisori de dragoste vreodata:

Scrisori de dragoste

De la Johann Wolfgang von Goethe la Charlotte von Stein
Dragostea ta este pentru mine ca steaua serii si steaua diminetii: apune dupa soare si rasare inaintea lui. Ca Steaua Polara care nu apune niciodata si tese o coroana vesnic vie peste capetele noastre. Ma rog zeilor sa-mi dea sa nu vad niciodata calea vietii mele ascunsa. Prima ploaie de primavara ne strica mersul: dar inverzeste iar plantele si in curand ne vom putea bucura de primul vant. Nu ne-am bucurat niciodata pana acum de o primavara atat de frumoasa impreuna: Doamne sa nu se schimbe toamna. La revedere. Pe la amiaza voi veni sa aflu vesti despre tine. La revedere, draga, bine.

De la Franz Kafka la Milena Jesenska
Sambata din nou. Trebuie sa se opreasca aceasta incrucisare de litere, Milena, ne innebunesc, nu-ti amintesti ce ai scris, la ce primesti raspuns si, orice ar fi, tremi mereu. Iti inteleg foarte bine ceha, aud si rasul, dar ma prind in literele tale intre cuvant si ras, apoi aud doar cuvantul, deoarece pe langa toata firea si angoasa mea. Nu stiu daca dupa scrisorile mele de miercuri-joi mai vrei sa ma vezi. Cunosc relatia dintre tine si mine, (imi apartii, chiar daca nu te mai vad niciodata), o stiu ca nu se afla in teritoriul confuz al angoasei, dar nu stiu deloc relatia ta cu mine, asta tine de tot suferintei. Si nici macar nu ma cunosti Milena, repet.) Ce se intampla este ceva monstruos pentru mine, lumea mea se prabuseste, lumea mea se ridica din nou, vezi cum tu (acesta esti eu) poti da o dovada buna. Nu ma plang de prabusire, lumea se prabusi, ma plang de reconstruirea ei, ma plang de puterea mea slaba, ma plang ca vin pe lume ma plang de lumina soarelui. Cum vom continua sa traim
Daca spui da scrisorilor mele de raspuns, nu trebuie sa mai locuiesti in Viena, e imposibil. Milena, nu-i asa, nu esti o doamna pentru mine, esti fata, n-am vazut pe nimeni atat de tanar, n-au indraznit sa se intinda la tine, fata, mana murdara, convulsiva, grasa, nesigura. si tremur, arzator si frig.

Scrisoarea lui Johnny Cash catre sotia sa June Carter Cash

Am imbatranit si ne-am obisnuit sa fim impreuna. Gandim aceleasi lucruri. Ne citim gandurile. Stim ce vrea celalalt fara a trebui sa ne intrebam. Uneori, unul il irita pe celalalt. Poate ca uneori ne consideram de la sine inteles. Dar din cand in cand, ca astazi, ma gandesc la noi si imi dau seama cat de norocoasa sunt sa-mi impart viata cu cea mai grozava femeie pe care am intalnit-o vreodata.

De la Virginia Woolf pana la sotul ei

Draga Draga,
priviti viata in fata, priviti-o cu atentie si intelegeti-o cu unicul scop de a o intelege, de a o iubi si de a alege sa o lasati deoparte, alegeti sa o lasati frumusetii ei universale si sa plecati departe impreuna cu anii traiti si petrecuti impreuna.
Pana la zile. A iubi.
Pleaca impreuna cu tot ceea ce viata insasi combinata cu constientizarea mortii si dorinta intrinseca a acesteia din urma ne-a dat.
Si apoi momente. Momente eterne…
Lasa-te ghidat intr-o lume pe care mi-am dorit-o, dar pe care tu nu ai vrut-o.
Lasa zambetul tau sa nu dispara niciodata de pe fata mea, ca ma iubesti si nu vreau… ce sa ma faca sa
iubesc, poate.
Fa-te sa suferi, probabil.
Sa-ti arat parti din mine care ma sperie chiar si pe mine, sigur.
Iti parasesc viata, ca sa nu ne mai ranesc, ca sa nu ne ranesti cu santajul nostru moral, cu prea mult si prea putin.
Cand va veni absenta, ma voi simti nepregatit, inca legat de tine.
Si tu
Ce ai de gand sa faci
Si eu, pe ce perna imi voi topi parul
Unde voi cara acel zambet si valiza plina de haine stii
O frenezie in inima, o indoiala atroce: totul s-a terminat sau s-a terminat. neinceput
In toata lumea si tot ce este la locul ei, ceasurile trec orele si toate astea.
Iubirea mea ma opreste, de la aceste ganduri prea fragile, de la aceste fiole prea complice, de la zambete prea ironice, de la prea multa singuratate.
Priveste viata, priveste-o cu atentie si incearca sa o intelegi pentru a o iubi si a alege sa o lasi deoparte.
Sa plecam impreuna cu ceea ce ne-a legat.
La cuvinte. Dragostea. Uitare.
Impreuna cu orele.
Acele ore care nu vor mai avea surori.
Si alege sa pleci.
Pentru totdeauna.

Virginia Woolf la Vita Sackville-West
Renunta la barbatul tau si vom merge la Hampton Court sa luam masa langa rau, sa ne plimbam prin gradina sub luna si sa venim acasa tarziu cu o sticla de vin. Renunta la barbatul tau si iti voi spune tot ce-mi este in cap, milioane, miliarde de ganduri. Gandeste-te la asta, renunta la barbatul tau si vino cu mine.

Viata Sackville-West pentru Virginia Woolf
Sunt redus doar la dorinta Virginiei. Ti-am scris o scrisoare frumoasa cand nu am putut dormi in noaptea plina de cosmaruri dar acum nu mai tin minte nimic: mi-e dor de tine, atata tot… si intr-un mod simplu, disperat de concret. Tu, cu toate scrisorile tale cautate, nu ai scrie niciodata, niciodata cuvinte atat de elementare si, poate, nici macar nu ai simti acel sentiment. Cred ca acum vei simti un pic de gol dar mai stiu ca o vei fi ascuns in spatele unei propozitii atat de perfecte incat isi va pierde o parte din valoare. Cu mine, insa, isi va pastra toate puterile: mi-e dor de tine mai mult decat mi-as putea imagina desi eram pregatit sa-mi fie foarte dor de tine. Acesta este motivul pentru care aceasta scrisoare este o suferinta continua. Este uimitor cat de esential ai devenit pentru mine.

De la George Sand la Alfred de Musset
Nu, draga mea, aceste trei scrisori nu sunt ultima strangere de mana a
iubitului care te paraseste si imbratisarea fratelui care ramane.
Acest sentiment este prea bun, prea pur si prea
dulce pentru ca sa nu simt niciodata nevoia sa ajung cu el.
Fie ca memoria mea sa nu otraveasca niciuna dintre bucuriile din viata ta,
dar nu lasa ca aceste bucurii sa-mi distruga si sa-mi strice memoria.
Fii fericit, fii iubit.
Cum ai putea sa nu fii … Dar uita-te la mine dintr-un
colt
secret al inimii mele si coboara acolo in zilele tale de tristete
pentru a gasi acolo o mangaiere sau o incurajare.
Iubeste atunci, Alfred al meu, iubeste cat poti de mult.
Iubeste o femeie tanara si frumoasa care nu a iubit inca,
tratati-o bine si nu o faceti sa sufere.
Inima unei femei este un lucru atat de delicat
cand nu este gheata sau piatra!
Cred ca nu exista cale de mijloc in modul tau de a iubi.
Sufletul tau este facut sa iubeasca cu ardoare sau sa se usuce dintr-o data.
Ati spus-o de o suta de ori si ati avut ocazia sa negeti
Dar nimic, nimic nu a diminuat aceasta afirmatie a voastra,
Nu exista nimic pe lume care sa valorize altceva decat iubirea.
Poate m-ai iubit cu durere,
sa-l iubesc pe altul cu abandon.
Poate ca cel care vine te va iubi mai putin decat pe mine
si poate ca va fi mai fericita
si mai iubita.
Poate ca noua ta iubire va fi mai romantica si mai tanara.
Dar inima ta, inima ta buna, nu o proteja, te rog.
Pune totul
in toate In toate iubirile vietii tale,
pana cand intr-o zi poti sa te uiti inapoi
si sa spui ca mine, am suferit adesea,
am gresit uneori
Dar am iubit.

De la Oriana Fallaci la Alekos Panagulis

[…] in imbratisarile frenetice sau dulci nu-ti cautam trupul, ci sufletul tau, sentimentele tale, visele tale, poeziile tale. Este poate adevarat ca o iubire nu are aproape niciodata ca obiect un corp, de multe ori o persoana este aleasa pentru farmecul inexplicabil cu care ne investeste, sau pentru ceea ce reprezinta pentru ochii nostri, convingerile noastre, morala noastra;
[…] Poate ca nu eram indragostit de tine, sau nu voiam sa fiu, poate nu eram gelos pe tine, sau nu voiam sa fiu, poate imi spusesem multe adevaruri sau minciuni, dar un lucru era cert: te-am iubit asa cum nu as fi iubit niciodata o faptura pe lume, asa cum n-as fi iubit niciodata pe nimeni. Am scris odata ca dragostea nu exista, iar daca exista, este o inselaciune: ce inseamna sa iubesti
Insemna ceea ce am incercat acum sa-mi imaginez ca te-ai incremenit, de Dumnezeu, cu aspectul unui caine dat cu piciorul pe covor. , de Dumnezeu ! Te-am iubit, Doamne. Te-am iubit pana la punctul de a nu suporta ideea de a te rani in timp ce esti ranit, de a te trada in timp ce esti tradat, iar iubindu-te ti-am iubit defectele tale, greselile tale, minciunile tale, uratenia, mizeria, vulgaritatile tale. , contradictiile tale, corpul tau […]
[…] Si poate nu mi-a placut nici caracterul tau, nici felul tau de a te comporta, dar te-am iubit cu o iubire mai puternica decat dorinta, mai oarba decat gelozia: pana la un punct atat de implacabil, pana la un punct atat de incurabil, incat am nu mai putea concepe viata fara tine. Ai facut parte din ea la fel de mult ca respiratia mea, mainile mele, creierul meu si a renunta la tine insemna sa renunt la mine insumi, visele mele care erau visele tale, iluziile tale care erau iluziile mele, sperantele tale care erau sperantele mele, la viata! Si dragostea a existat, nu a fost o inselatorie, a fost mai degraba o boala, iar a acestei boli as putea indica toate semnele, fenomenele. Daca vorbeam despre tine cu oameni carora nu te cunosteau sau carora nu le pasa, eram ocupat sa explic cat de extraordinar si genial si grozav esti; daca treceam pe langa un magazin de cravate si camasi, ma opream instinctiv sa caut cravata care ti-ai dori, camasa care sa stea bine cu o anumita jacheta; daca as manca la restaurant as alege fara sa imi dau seama felurile pe care le-ai preferat si nu pe care le-am preferat eu; daca citesc ziarul am observat mereu stirea care te-ar fi interesat cel mai mult, am decupat-o si ti-am trimis-o; daca ma trezeai in miez de noapte cu o dorinta sau un telefon, ma prefaceam ca sunt mai treaz decat un cintez care canta dimineata. L-am decupat si ti l-am trimis; daca ma trezeai in miez de noapte cu o dorinta sau un telefon, ma prefaceam ca sunt mai treaz decat un cintez care canta dimineata. L-am decupat si ti l-am trimis; daca ma trezeai in miez de noapte cu o dorinta sau un telefon, ma prefaceam ca sunt mai treaz decat un cintez care canta dimineata.

De la Italo Calvino la Elsa De Giorgi

vreau sa te iubesc scriind, sa te iau scriind, nimic altceva. Si poate frica de suferinta care stapaneste Draga
, draga, ma cunosti prea mult, dar nu, prea putin, inca trebuie sa ma fac cunoscut, inca nu ma descopar, te uimesc, trebuie sa ma fac cunoscut. fii admirat de tine asa cum te admir in mod continuu. Am nevoie sa fiu in bratele tale mai mult ca niciodata. Bucurie draga, mi-as dori un sezon in care nu a fost nimic pentru mine decat tu si carte blanche si dorinta de a scrie lucruri clare si fericite. Un anotimp si nu viata
Dragostea mea pentru tine s-a nascut ca un protest individualist, un protest impotriva unui intreg climat, miscat de o nevoie foarte profunda dar cu sens general, o lectie pentru toti, de nerenuntare, de curaj spre fericire. Cum se va traduce aceasta lectie in lucru creativ si inca de vazut.

Jack London catre Anna Strunsky

Draga Anna,
s-ar putea sa fi spus ca oamenii pot fi clasificati
Deci, daca am spus-o, permiteti-mi sa fac o precizare: nu toate fiintele umane. Fugi de mine. Nu te pot clasifica, nu te pot intelege. Pot ghici, de noua ori din zece, in functie de circumstante, pot prezice reactii, acele noua ori din zece, prin cuvinte sau gesturi, pot recunoaste bataile inimii. Dar la a zecea incercare renunt. nu ajung acolo. Esti a zecea incercare.

De la Oscar Wilde la Alfred Douglas
Cand m-am trezit am avut senzatia ca ma aflu inca in cercul magic al iubirii tale, de parca as fi inca in bratele tale… simteam ca gura ta imi suge respiratia – nu simteam dragoste, fericire – si toate aceste cuvinte, cuvinte vanate dupa moarte, pronuntate ad nauseam pana devin caricaturi, au fost mult mai probabil ceva diferit – o renastere – o lume necunoscuta care mi-a dezvaluit splendorile ei, casatoria unui trup si suflet imbibat de dorinta infinita – si fericita. pierderea sinelui – am fost invadat de un vis fericit ca intr-o alta lume, ca o moarte semi-constienta.

De la Luigi Pirandello la Marta Abba
Marta mea, nu mai am niciun interes deosebit, singurul scop pentru care trag aceasta existenta oribila (oribila pentru ca e departe de tine) si sa concurez cu toata puterea sa te fac bogata si stapana a destinului tau, atat in ​​arta. si in viata. Reciti, Marta mea, o lucrare (Cum vrei tu) in care cu toata puterea sufletului tai strigi si demonstrezi ca adevarul nu este al faptelor, ci al spiritului. In cazul nostru, adevarul este urmatorul: ca eu sunt adevaratul tau tata si tu esti creatura mea, faptura mea din care tot spiritul meu traieste cu insasi puterea creatiei mele, atat de mult incat a devenit a ta si a mea. viata, tu esti Arta mea, Martha mea. Trebuie sa fii mereu in acest adevar al spiritului! Sunt cu tine, asa cum ma vrei si tu, daca nu ma mai vrei, nu mai sunt nimic, iar traiul nu mai este posibil. Scrie-mi, scrie-mi, Marta mea, chiar daca putin, dar scrie-mi si informeaza-ma de toate; unde esti… ce crezi… ce faci… eu nu vreau sa stiu altceva! Sa ai tot binele pe care ti-l doreste Stapanul tau.

Vladimir Nabokov catre Vera Slonim

Sunt doar cateva lucruri despre care e greu de vorbit: le scuturi minunatul polen atingandu-i cu cuvinte… Da, am nevoie de tine, basmul meu. Pentru ca esti singura persoana cu care pot vorbi despre strigatul unui nor, cantecul unui gand si despre faptul ca atunci cand am fost azi la munca si am vazut fiecare floarea-soarelui in fata, si ei mi-au zambit cu semintele lor.

De la Charles Baudelaire la Jeanne Duval
Lasa-ma sa respir mirosul parului tau mult, mult timp. Scufundati-va toata fata, ca un insetat in apa unui izvor, si strangeti-le cu mana ca o batista parfumata, pentru a zgudui amintirile in aer. Daca ai sti tot ce vad! tot ce aud! tot ce vreau sa spun in parul tau! Sufletul meu calatoreste pe parfum, asa cum sufletul altora calatoreste pe muzica. Parul tau contine un vis intreg, plin de panze si catarge: contine mari mari, ale caror musoni ma conduc spre climate incantatoare, unde spatiul este mai frumos si mai profund, unde atmosfera este parfumata de fructe. din frunze si piele umana. In oceanul parului tau, vad un port plin de cantece melancolice, cu oameni vigurosi de toate natiunile si corabii de toate formele, care isi sculpteaza arhitecturile fine si complicate pe un cer imens unde caldura vesnica este abandonata. In mangaierile parului tau redescoper langorile orelor lungi petrecute pe o canapea, in dormitorul unei corabii frumoase, linistit de imperceptibilul sul al portului, printre ghivecele si borcanele de flori care improspateaza. In vatra arzatoare a parului tau, respir mirosul de tutun, confundat cu cel de opiu si zahar: in noaptea parului tau, vad stralucind infinitul de albastru tropical; pe malurile pufoase ale parului tau, sunt intoxicata de mirosurile combinate de gudron, mosc si ulei de cocos. Lasa-ma sa musc in treptele tale grele si negre mult timp. Cand ciugulesc parul tau nestapanit si nestapanit, simt ca mananc amintiri.

De la Frida Kahlo la Diego Rivera

De ce sa fiu atat de prost si sensibil incat sa nu inteleg ca toate aceste scrisori, aventuri cu femei, profesoare de „engleza”, modele tigane, asistenti de „buna vointa”, elevii interesati de „arta” a picturii ”Iar plenipotentiarii trimisi din locuri indepartate reprezinta doar flirturi
In adancul meu, tu si eu ne iubim profund si pentru asta suntem capabili sa induram nenumarate aventuri, batai la usa, injuraturi, insulte, plangeri internationale – totusi ne vom iubi mereu… Cred ca depinde de faptul ca sunt putin stupid pentru ca toate aceste lucruri s-au intamplat si s-au repetat in cei sapte ani in care am trait impreuna si toata furia prin care am trecut nu a servit decat sa ma faca sa inteleg in sfarsit ca te iubesc mai mult decat propria mea piele si ca, daca nu Nu ma iubesti la fel, oricum ma iubesti. Nu este asa.
Sper sa fie mereu asa si voi fi multumit de asta. Iubeste-ma putin, te ador, Frida.

De la Frida Kahlo la Diego Rivera
Noaptea mea este fara luna. Noaptea mea are ochi mari care se uita fix la o lumina cenusie care se filtreaza prin ferestre. Noaptea mea plange si perna devine umeda si rece. Noaptea mea este lunga si pare intinsa spre un final incert. Noaptea mea ma grabeste in absenta ta. Te caut, iti caut corpul imens langa al meu, respiratia ta, mirosul tau. Noaptea mea imi raspunde: goala; noaptea imi da frig si singuratate. Caut un punct de contact: pielea ta. Unde esti
Unde esti
Ma intorc peste tot, cu perna umeda, cu obrazul lipit de ea, cu parul ud de tample. Nu este posibil sa nu fii aici. Mintea mea rataceste, gandurile mele vin si pleaca si se inghesuie, corpul meu nu poate intelege. Corpul meu te vrea. Corpul meu, aceasta zona mutilata, ar vrea sa uite o clipa in caldura ta, corpul meu pretinde cateva ore de seninatate. Noaptea mea si o inima redusa la o carpa. Noaptea mea stie ca mi-ar placea sa te privesc, sa-ti urmaresc fiecare curba a corpului cu mainile mele, sa-ti recunosc fata si sa o mangai. Noaptea mea ma sufoca pentru ca mi-e dor de tine. Noaptea mea palpita de dragoste, aceea pe care incerc sa o stapanesc, dar care pulseaza in semilumina, in fiecare fibra a mea. Noaptea mea ar vrea sa te sune, dar nu are voce. Totusi, el ar dori sa te sune si sa te gaseasca si sa te tina pentru o clipa si sa uite acest timp uciderii. Corpul meu nu poate intelege. El are nevoie de tine la fel de mult ca mine, poate ca in adancul meu trupul meu si cu mine formam un intreg. Corpul meu are nevoie de tine, de multe ori aproape m-ai vindecat. Noaptea mea sapa pana nu mai simte carnea si sentimentul devine mai puternic, mai acut, lipsit de substanta materiala. Noaptea mea ma arde de dragoste.

Da Frida Khalo si Jose Bartoli
Vreau sa-ti ofer cele mai frumoase culori, vreau sa te sarut… Imi doresc ca lumile noastre de vis sa fie una. As vrea sa vad din ochii tai, sa aud din urechi, sa aud cu pielea, sa sarut cu gura. Sa te vad de jos, as vrea sa fiu umbra ta nascuta din talpa piciorului, intinzandu-se de-a lungul pamantului pe care mergi… Vreau sa fiu apa care te spala, lumina care-ti da forma, imi doresc substanta mea a fost substanta ta, ca vocea ta a iesit din gatul meu incat m-ai mangaiat din interior… in dorinta ta si in lupta ta revolutionara pentru o viata mai buna pentru toti, vreau sa te insotesc si sa te ajut, sa iubesc tu si sa-mi gasesc bucuria in rasul tau. Daca suferi uneori, vreau sa te umplu de tandrete ca sa te simti mai bine. Cand ai nevoie de mine, ma vei gasi mereu aproape de tine. Te asteapta mereu.

De Fernando Pessoa

Toate scrisorile de dragoste
sunt ridicole.
Nu ar fi scrisori de dragoste
daca nu ar fi ridicole.
Am scris si eu
scrisori de dragoste pe vremea mea,
ca si ceilalti,
ridicole.
Scrisorile de dragoste, daca exista dragoste,
trebuie sa fie ridicole.
Dar la urma urmei
, doar cei care nu au scris niciodata
scrisori de dragoste
sunt ridicoli.
Poate ca era inca momentul cand scriam
scrisori de dragoste
ridicole
fara sa-mi dau seama .
Adevarul este ca astazi
amintirile mele
din acele scrisori
sunt ridicole.
(Toate cuvintele alunecoase,
ca toate sentimentele alunecoase,
sunt in mod firesc
ridicole)

Juliette Drouet lui Victor Hugo

Fac tot ce pot ca dragostea mea sa nu te deranjeze,
te privesc pe ascuns, iti zambesc cand nu ma vezi.
Imi plasez privirea si sufletul oriunde as vrea sa-mi asez sarutarile: pe parul tau, pe fruntea ta, pe ochi, pe buze, oriunde mangaierile au acces liber.

Neil Gaiman catre sotia sa, Amanda Palmer
Sa incepem aceasta scrisoare, acest preludiu al intalnirii noastre, intr-un mod formal, ca si cum ar fi o declaratie de moda veche: te iubesc. Nu ma cunosti (desi m-ai vazut, zambeste, pune un ban pe palma). Te cunosc (chiar daca nu asa cum mi-as dori. Mi-ar placea sa fiu acolo cand clipesti din pleoape dimineata, sa ma vezi si sa zambesti. Asa ca ma declar voua, punand acest stilou pe hartie. Si eu sa-ti declar inca o data: iubesc (…)
Ai trecut de prea multe ori pe langa mine.
Nu mai.
Acum sunt langa tine.
Cand pui aceasta scrisoare jos. Cand te intorci si privesti in jur, simtind usurare, bucurie sau poate teroare…
In acel moment voi fi acolo Misca, doar un clic Si, in sfarsit, ma vei vedea.

De la Sibilla Aleramo la Dino Campana

Este adevarat ca vrei sa ma intorc
ca o fetita de zece ani. Este adevarat ca astepti
sa vad din nou lumina aurie care rade pe fata ta. Taci impreuna, mult, intinsi la soarele de toamna. Mi-e frica sa nu mor mai intai. Dino, Dino! Te iubesc. Mi-am vazut ochii in aceasta dimineata, acolo este toata stralucirea intunecata a miracolului. Nu stiu, mi-e teama. Este adevarat ca mi-ai spus iubire! Nu ai nevoie de mine. Cu toate acestea, bucuria este atat de puternica. Nu pot sa-ti scriu. Voi veni peste tot pe 19. Pe 14 au ramas aici; Voi merge apoi la Florenta pentru o zi. Sunt a ta. Sunt fericit. Tremur pentru tine, dar sunt sigur pe mine. Si atunci nu e adevarat, sunt sigur si de tine, vom trai, suntem frumosi. Spune-mi. Nu mai pot dormi, dar ai fularul meu albastru, te ajuta sa-ti duci visele.Scrie
-mi.

De la Henric al VIII-lea al Angliei la Anna Bolena
Reflectand asupra continutului scrisorilor tale, am provocat o mare agonie; nestiind sa le interpretez, daca in dezavantajul meu, dupa cum puteti vedea in unele randuri, sau in avantajul meu in altele. Te implor din tot sufletul sa-mi lasi sa-mi cunosc pe deplin intentiile tale cu privire la iubirea noastra; necesitatea ma obliga sa te compatimesc pentru un raspuns, fiind lovit de mai bine de un an de sageata iubirii si nestiind daca am esuat sau daca mi-am gasit un loc in inima ta si in afectiunile tale, care cu siguranta m-au tinut. inapoi pentru o perioada de la a te numi iubita mea, intrucat daca ma iubesti doar cu o dragoste comuna acest termen nu ti se potriveste, intrucat reprezinta o pozitie exceptionala; dar daca va place sa va indepliniti datoria de iubit si prieten adevarat si loial si sa va daruiti (corp si suflet) mie, care am fost, si voi fi mereu, slujitorul tau loial (daca rigoarea ta nu ma impiedica), iti promit ca nu numai numele ti se va datora, ci si ca te voi lua drept singurul meu iubit, inlaturand pe toti ceilalti in afara de tine. din inima mea si din mintea mea, care va va sluji singur; va rog sa dati un raspuns complet acestei scrisori incomode, sa-mi spuneti pana unde si la ce pot sa sper; iar daca nu-ti place sa-mi raspunzi in scris, sa-mi arati un loc unde pot avea un raspuns oral, un loc pe care il voi cauta din toata inima. Nu merg mai departe de teama sa nu te plictisesc. Scris de mana celui care ar vrea sa ramana al tau. indepartandu-i pe toti ceilalti, in afara de tine, din inima si mintea mea, care te va sluji singur; va rog sa dati un raspuns complet acestei scrisori incomode, sa-mi spuneti pana unde si la ce pot sa sper; iar daca nu-ti place sa-mi raspunzi in scris, sa-mi arati un loc unde pot avea un raspuns oral, un loc pe care il voi cauta din toata inima. Nu merg mai departe de teama sa nu te plictisesc. Scris de mana celui care ar vrea sa ramana al tau. indepartandu-i pe toti ceilalti, in afara de tine, din inima si mintea mea, care te va sluji singur; va rog sa dati un raspuns complet acestei scrisori incomode, sa-mi spuneti pana unde si la ce pot sa sper; iar daca nu-ti place sa-mi raspunzi in scris, sa-mi arati un loc unde pot avea un raspuns oral, un loc pe care il voi cauta din toata inima. Nu merg mai departe de teama sa nu te plictisesc. Scris de mana celui care ar vrea sa ramana al tau. Nu merg mai departe de teama sa nu te plictisesc. Scris de mana celui care ar vrea sa ramana al tau. Nu merg mai departe de teama sa nu te plictisesc. Scris de mana celui care ar vrea sa ramana al tau.

De la Paul Eluard la Gala

Nu exista viata fara iubire.
Iar eu, mica mea Gala, te iubesc la infinit.
Nu cred deloc in viata, cred in tine. Acest univers care este al meu si care se amesteca cu moartea nu poate intra decat cu tine. Eu exist in bratele tale. Si in interiorul ochilor tai, intre sanii tai, intre picioarele tale pe care nu le voi opri niciodata.
Restul, si doar o mare mizerie care doar viseaza sa se prabuseasca. Sunt incredibil de trist si confuz. Am abuzat prea mult de viata. Si te iubesc prea mult, o spun cu ardoare, cu credinta, din vis in vis, am schimbat universul, am trecut in al tau.
Uita-te in oglinda si vezi ochii pe care ii iubesc, sanii pe care ii iubesc, sexul pe care il iubesc, mainile frumoase, asculta cum vorbesti, singurul meu prieten, inteleg de ce inteleg doar limba ta, de ce te las liber, si ce bucurie trag de la a ta, pentru ca te vreau indrazneata si tare si facuta dupa chipul si asemanarea ta, dupa voia ta care este si a mea si care este minunat inaltata, ca si a mea, pe iubirea noastra.
Te ador si te imbratisez peste tot.

De la Richard Burton la Elizabeth Taylor

Ochii mei orbi asteapta cu disperare sa te vada. Nu-ti dai seama, desigur, EB, cat de frumos si fermecator ai fost mereu si cum ai dobandit o valoare adaugata de gratie deosebita si periculoasa.

De la Wolfgang Amadeus Mozart la Constanze Weber
Oh, daca as avea deja o scrisoare de la tine! Daca ti-as spune tot ce fac cu portretul tau, cu siguranta ai rade. De exemplu, cand il scot din carcasa spun „Buna dimineata micuto Constanze, buna dimineata obraznic, pisoi, nas ascutit, bagatella” si cand il pun deoparte il alunec incet si spun „Pai bine, bine” dar cu expresia speciala pe care o cere acest cuvant foarte semnificativ. Si pana la urma, repede, „Noapte buna soricelule, dormi bine!”. Chiar cred ca am scris niste prostii, pentru ceilalti cel putin, dar pentru noi care ne iubim atat de mult nu este deloc o prostie. Sunt plecat de sase zile si mi se pare un an. Te sarut de milioane de ori foarte tandru si sunt sotul tau care te iubeste mereu cu tandrete.

Kahlil Gibran catre Mary Haskell
Cand sunt nefericit, draga Mary, iti citesc scrisorile. Cand ceata imi copleseste „eu”, scot doua-trei litere din cutia mica si le recitesc. Imi amintesc de mine adevarat. Ma fac sa uit tot ce nu este inalt si frumos in viata. Fiecare dintre noi, draga Mary, trebuie sa aiba un loc unde sa se odihneasca. Locul de odihna al sufletului meu este un crang frumos unde traieste gandul meu despre tine.

De la Giacomo Leopardi la Fanny Targioni Tozzetti
Draga Fanny. Nu ti-am scris pana acum ca sa nu te deranjez, stiind cat de ocupat esti: Dar pana la urma nu mi-as dori ca tacerea sa para uitare, desi poate stii ca a te uita nu este usor. Mi se pare ca mi-ai spus intr-o zi ca de multe ori nu le-ai raspuns celor mai buni prieteni, nu le-ai raspuns celorlalti, pentru ca erai sigur ca nu vor fi jigniti, ca si ceilalti, de tacerea ta. Fa-mi atata onoare sa ma tratezi ca pe unul dintre cei mai buni prieteni ai tai; iar daca esti foarte ocupat, si daca te oboseste scrisul, nu-mi raspunde… nu cred ca astepti vesti noi de la mine. Stiti ca urasc politica… Prietenii mei sunt scandalizati; si au dreptate sa caute slava si folosul oamenilor. Dar eu, care nu ma inchipui sa beneficiez si care nu aspir la glorie, nu gresesc daca imi petrec ziua intins pe o canapea, fara sa clipeasca din ochi. Si gasesc foarte rezonabil obiceiul turcilor si altor orientali, care se multumesc sa stea pe picioare toata ziua si sa se uite prost la aceasta existenta ridicola. Dar gresesc destul de mult cand va scriu aceste lucruri voua, care sunteti frumosi si privilegiati de natura sa straluciti in viata.

Jean Paul Sartre catre Simone de Beauvoir

Iubirea mea, nu esti „un lucru din viata mea” – desi cel mai important – pentru ca viata mea nu mai este a mea, nici nu regret si tu esti mereu eu. Esti mult mai mult, tu esti cel care imi permite sa-mi imaginez orice viitor in orice viata.

De la Franz Kafka la Milena Jesenska

Din anumite motive, nu stiu ca te plac foarte mult. Mult, nimic nerezonabil, as spune doar cat sa ma faca sa ma trezesc noaptea, singur si, nereusind sa adormi, incepi sa visezi.

De la Pietro Abelardo la Eloisa
Pentru mine iubirea care ne-a invaluit pe amandoi, in lanturile pacatului, a fost doar pofta si nu merita numele de iubire. Sa-mi satisfac pasiunea mizerabila pentru tine; asta e tot ce am iubit. Spui ca ai suferit pentru mine; poate fi adevarat, dar mai corect ar fi sa spun ca am suferit, si in ciuda mea, pentru tine. Am suferit nu pentru dragostea ta, ci pentru violenta exercitata impotriva mea, nu pentru mantuirea ta, ci pentru disperarea ta.

De la Johnny Cash la June Carter

La multi ani Printesa,
Sa intalnim batranetea si sa o facem impreuna.
Noi gandim la fel. Ne citim gandurile. Stim ce vrea celalalt fara sa intrebam. Uneori suntem putin enervati unul pe celalalt. Alteori, poate, ne luam de la sine inteles.
Dar din cand in cand, ca astazi, ma gandesc la toate acestea si imi dau seama cat de norocoasa sunt sa-mi impart viata cu cea mai grozava femeie pe care am intalnit-o vreodata. Inca ma fascinezi si ma inspiri. Tu ma incurajezi cel mai bine. Tu esti obiectul dorintelor mele, primul motiv al existentei mele pe Pamant.
Te iubesc atat de mult.
La multi ani printesa.

Ernest Hemingway catre Mary Welsh

Prietena mea cea mai draga,
ieri am intrat intr-un teritoriu indian dupa o zi frumoasa salbatica plina de urmariri si impuscaturi si ne-am asezat in liniste intr-o ferma pustie unde am petrecut noaptea. A fost o noapte infricosatoare, deoarece eram cu mult inaintea celorlalti, dar am mancat niste gaini pe care i-am ucis cu armele si i-am dat pranzul lui Col si unui comandant de batalion si am baut totul si am sarbatorit. A fost o zi frumoasa si am urmarit tancurile in padure si, in sfarsit, le-am vazut alergand. Si am vazut artileria prinzandu-i cand trebuiau sa se intoarca pe drum. Acest peisaj rural este o succesiune de dealuri impadurite si teren ondulat cu varfuri goale din care poti vedea tot ce se misca. Te pui acolo sus si parca ai fi stapanul tuturor. Apoi te chinui sa ajungi la un alt varf de la care stapanesti sectiunea urmatoare. Uneori exista o padure densa ca acasa sau in Canada si pare ciudat sa fii ucis, pentru ca te simti ca si cum ai fi in Michigan de sus si apoi te simti foarte increzator acasa.
Oamenii au fost trimisi cu totii cand am intrat, dar John s-a dus sa puna laolalta niste sa curete si sa gateasca si un om sa mulga vacile ca sa nu doara, iar eu am avut grija de pisica si de caine, omule, dragut si inteligent. si atat de confuz, incat este foarte trist pentru ca toata lumea a plecat si nu mai exista rutina obisnuita cu care era obisnuit.
Atunci vom pleca si noi si imi imaginez ca oamenii se vor intoarce si locul va fi frumos si curat si cainii nu au nici cetatenie, nici nationalitate.
Te-am iubit noaptea cat eram treaz si dimineata devreme cand inca nu ma trezisem pe deplin si mi-am adus aminte de tine si mi-am amintit cat de frumoasa erai si cat de mult ne-am glumit si ne-am distrat impreuna. Gherkin, mi-e foarte dor de tine. Te iubesc asa cum bine stii. Avem o multime de mici probleme aici si unele mari, dar sper sa fiu alaturi de voi in cateva zile. Imi vei rescrie cand vei primi aceasta
. Nu este o scrisoare prea mare, dar am vrut sa-ti scriu. Nu stiu daca ati primit celelalte scrisori sau daca mai sunteti la Paris.
Draga mea Mary, imi pare rau ca sunt atat de plictisitoare. Iti scriu scrisori ca fiul meu Gigi: toate mici Citate directe precum Te iubesc.

De la Victor Hugo la Leonie Biard
Am doar o clipa. Iti trimit eternitatea intr-un minut, infinitul intr-un cuvant, toata inima mea in acest „te iubesc”.

De la Franz Kafka la Milena Jesenska

Duminica vom fi impreuna, cinci, sase ore, prea scurt pentru a vorbi, suficient pentru a tace, pentru a ne tine de mana, pentru a ne privi in ochi.

De la Lev Tolstoi la Valeria Arsenev

, deja iubesc frumusetea ta in tine, dar abia acum incep sa iubesc ceea ce este etern in tine. Caldura ta, sufletul tau, frumusetea cunoasterii si a te indragosti in doar o ora. Dar sufletul trebuie sa invete sa cunoasca. Crede-ma, nimic pe pamant nu se da fara munca, nici macar iubirea care este cel mai frumos si mai natural dintre sentimente.

Beethoven la Iubitul Nemuritor

Buna dimineata, 7 iulie.
Inca in pat, gandurile mele zboara catre tine, Iubita mea nemuritoare, acum fericita, acum trista, asteapta sa stim daca soarta ne va acorda juramintele – Pot trai numai si numai cu tine, sau nu mai traiesc – Da, sunt hotarat sa plec ratacindu-ma de langa tine pana sa-mi pot zbura sufletul legat de al tau in taramul spiritului – Da, din pacate asa trebuie sa fie – Vei fi mai calm, de vreme ce stii bine cat de credincios iti sunt. Nimeni altcineva nu va putea stapani vreodata inima mea – niciodata – niciodata – o, Doamne, pentru ca trebuie sa fii departe de cel pe care-l iubesti atat de mult. Si viata mea la Viena este acum atat de nefericita – Dragostea ta ma face cel mai fericit si in acelasi timp cel mai nefericit dintre barbati – la varsta mea am nevoie de o viata linistita si obisnuita – dar poate asa este in conditiile noastre.
Ingerul meu, tocmai mi s-a spus ca e-mailul pleaca in fiecare zi – de aceea trebuie sa termin repede pentru a putea primi scrisoarea imediat. – Fii linistit, doar luand in considerare cu calm existenta noastra vom putea sa ne atingem scopul, sa traim impreuna – Fii linistit – iubeste-ma – azi – ieri – ce dor de tine – tu – tu – viata mea – totul – la revedere. – O, continua sa ma iubesti – niciodata sa nu judeci gresit inima cea mai credincioasa a iubitului tau.
Vesnic al tau
Vesnic al meu
Vesnic al nostru “
Ludwig van Beethoven

De la Winston Churchill la sotia sa Clementine
Draga mea Clemmie, in scrisoarea ta de la Madras ai scris cateva lucruri care imi sunt foarte dragi, despre imbogatirea vietii tale. Nu pot sa va spun ce placere mi-a facut asta, pentru ca mereu ma simt enorm de indatorat, daca este permis sa fac astfel de conturi in dragoste.

Franz Kafka catre jurnalistul Milen Jesensk

Aseara te-am visat. Nu-mi amintesc detaliile a tot ce s-a intamplat, tot ce stiu este ca ne-am alaturat. Eu am fost tu, tu ai fost eu. In sfarsit, ai prins viata cumva.

De la Italo Svevo la Livia

Cand te tin in brate, toate, toate,
odihnindu-se doar pe mine, te simt mai mult ca niciodata prada mea.
Mi-am apropiat fata de a ta si inca nu stiu daca te voi manca sau te sarut.
Ma limitez la sarut din marinimitate, dar sentimentul marinimitatii mele ma insoteste atat de constant
incat sarutul are gust de muscatura pentru mine.

De la Ludwig van Beethoven la o femeie necunoscuta
Inca in pat, gandurile mele zboara catre tine, Iubita mea Nemuritoare, acum fericita, acum trista, asteptand sa stim daca soarta ne va acorda juramintele, pot trai numai si numai cu tine, sau nu mai traiesc. Da, sunt hotarat sa ma indepartez de tine pana cand imi pot zbura sufletul legat de al tau in taramul spiritului. Da, din pacate asa trebuie sa fie. Vei fi mai calm, pentru ca stii cat de loial iti sunt. Nimeni altcineva nu va putea stapani vreodata inima mea, niciodata, niciodata o, Doamne, pentru ca trebuie sa fii departe de cei care se iubesc atat de mult. Si viata mea la Viena este acum atat de nefericita. Dragostea ta ma face cel mai fericit si in acelasi timp cel mai nefericit dintre barbati la varsta mea. Am nevoie de o viata linistita si obisnuita, dar poate ca asa poate fi in conditiile noastre.
Ingerul meu, tocmai mi s-a spus ca mailul pleaca in fiecare zi, asa ca trebuie sa termin repede ca sa poti primi scrisoarea imediat. Fiti linistiti, doar luand in considerare cu calm existenta noastra vom putea sa ne atingem scopul, sa traim impreuna. Fii calm, iubeste-ma azi ieri, ce dor de tine, tu, tu, viata mea totul, la revedere. O, continua sa ma iubesti, sa nu judeci gresit inima cea mai credincioasa a iubitului tau. Vesnic al tau, vesnic al meu. Vesnic al nostru.

Cesare Pavese catre E.
Toata ziua mi-a fost rau sa nu te vad pe strada Crevacuore E., ce urat e Torino. Si cel mai trist dintre toate acestea este ca vom uita, fara sa ne fi cunoscut aproape. Nu stiu ce vezi la mine, dar banuiesc in tine un miracol al feminitatii si al tandretei, care, asa cum s-a format in fata ochilor incetul cu incetul de-a lungul verii, asa ca acum cu aceeasi incetineala va disparea si in ai nostri. scrisori. E., mi-e teama ca ultimele noastre zile de * – nu le vom uita niciodata
– au fost ca o criza, un punct maxim, dincolo de care nu vom trece.
Acesta deocamdata este un gand care ma dispera, dar in ziua in care ma lasa indiferent te gandesti la el, E.
Nu disperarea, suferinta ar trebui sa ne sperie – asta nu este nimic si, intr-adevar, ceea ce poate face o alta intalnire mai minunata – ci momentul in care nu vom mai suferi, ca nu ne va mai pasa, acesta este teribilul.
Si sa ne gandim ca probabil ca in curand va trebui sa ne ratacim, aproape fara sa ne fi cunoscut, fara sa stim mai multe despre noi decat o privire, un sarut pe degete, cateva mangaieri.
Ce crezi, E.
De ce tremuri cand sunt cu tine
Ce e in ochi cand ma privesti zambind si apoi devii serios, aproape ostil, si apoi zambesti din nou
Aceste lucruri pe care le pierd fara sa le fi stiut vreodata .
Eu al iubirii nu stiu sa plang E. – Plang sa simt o nedreptate, o cruzime, o durere de copil – si nici macar nu pot sa-ti consac lacrimi pentru tot darul imens pe care mi l-ai facut in aceste zile. Poate ca plang cand s-au gandit – si va fi tarziu – comoara acelei iubiri atat de irosite, pentru cineva care nu merita: atat de mult incat acum il lasa sa moara fara sa fie nici macar miscat, fara sa incerce sa-i faca nimic. pastreaza-l, merita.
Dar ce altceva am putea face
Este inutil sa mintim: in dragoste trupul si sangele, stransoarea, viata, si trebuie sa ramanem detasati, trebuie sa avem judecata, ratiune; in timp ce ratiunea nu conteaza inaintea vietii.
Iti irosesti dragostea, E. Nu stiu ca te iubesc daca nu sunt aproape de tine si ma tem ca asta inseamna ca nu te iubesc atat de mult pe cat vrei.
Dar de un lucru m-as bucura, daca nu m-as teme ca totul se va incheia cu asta: dupa-amiezele noastre sa * ne uitam in ochi si sa ne mangaim. Nu le voi uita niciodata. Fa, E., ca nu se termina totul aici: da-mi o sansa sa te iubesc mai bine, sa-ti fiu mai fidel in gandurile mele, mai demn de tine!
Daca imi scrii, trebuie sa juri ca in Bra vom fi mereu impreuna fara sa ne obosim.
Dar unde mergem E.
Exista ceva mai absurd decat iubirea
Daca ne bucuram pana la urma, ne saturam imediat, ne dezgustam; daca tinem sus sa ne amintim de asta fara remuscari, intr-o zi vom regreta prostia si lasitatea noastra pentru ca nu am indraznit. Dragostea cere doar sa devina un obicei, o viata in comun, un singur trup din doi si, de indata ce este asa, este moarta. Gandindu-te la asta, innebunesti! Este inutil, iubirea este viata si viata nu vrea rationament. Dar ne putem lasa sa coboram atat de disperati
Unde ajungem
toata bucuria. Aminteste-mi de acel moment, E., daca imi scrii si spune-mi cand vom fi in Bra.
Te pup asa, cum vrei, chiar daca ai fost rau sa nu vii pe drumul spre Crevacuore.

Oscar Wilde catre poetul Lord Alfred Douglas

Este o minune ca acele buze ale tale rosii cu frunze de trandafir au fost create pentru nebunia saruturilor. Sufletul tau subtire de aur merge intre pasiune si poezie.

De la Giuseppe Verdi la Emilia Morosini
Dintr-o mana foarte buna am primit-o pe a lui foarte amabila si acela foarte amabil stia ca mi-a scris si mie o mana foarte buna. O gluma si o coroana la toti acesti „foarte amabili”, pentru ca nu mai stiu cum sa mai continui. O sa creada ca sunt bine dispusa: nu nu, sunt suparata, naucita, cu o fata lunga de doua brate, port diavolul, stiu de ce. Sara pentru ca sunt departe de Milano. O, Milano! Milano! … Sunt mereu tandru, pasionat, arzator, pe jumatate moarta pentru ea.

Dido catre Enea (Ovidiu)
Acum esti hotarat, Eneas, sa pleci si sa o abandonezi pe nefericita Dido. Aceleasi vanturi iti vor duce panzele si promisiunile. Ard ca facliile de ceara impregnate cu sulf, ca tamaia devotatiilor turnate pe rugurile mocnite. Eneas ramane mereu intiparit in ochii mei nedormiti, il am in minte pe Enea, zi si noapte. Dar el este ingrat si surd si, daca nu as fi prost, as vrea sa ma descurc fara el. Cu toate acestea, nu-l urasc pe Enea, desi el mediteaza la raul meu, dar ma plang de tradarea lui si, in timp ce ma plang, il iubesc mai mult.

De la Katherine Mansfield la John Middleton Murry
Aseara, a fost un moment inainte sa te culci. Erai in picioare, complet gol, putin aplecat in fata si vorbeai. A fost doar un moment. Te-am vazut – te-am iubit atat de mult, ti-am iubit corpul cu atata tandrete. O draga mea! Si nu ma gandesc la „pasiune”. Nu, la acel alt lucru care ma face sa simt ca fiecare centimetru din tine este atat de pretios pentru mine – umerii tai moi – pielea ta calda, cremoasa, urechile tale reci ca scoici – picioarele tale lungi si picioarele pe care le ador sa le strang cu picioarele mele. – senzatia burtei tale – si a spatelui tau slab tanar. Chiar sub acel os care iese pe ceafa ai o alunita mica. Este partial din cauza tineretii ca simt aceasta tandrete. Imi place gura ta. Nu as suporta ca ar fi fost atins nici macar de un vant rece, daca as fi Domnul. Stii, avem totul in fata si vom face lucruri grozave. Am mare incredere in noi doi si dragostea mea pentru tine este atat de desavarsita incat sunt, parca, ferm, tacut cu sufletul meu. Nu vreau pe nimeni altcineva in afara de tine ca iubit si prieten al meu si pe nimeni altcineva in afara de tine voi fi credincios. Sunt al tau pentru totdeauna.

De la John Keats la Fanny Browne

, nu pot exista fara tine. Uit totul, cu exceptia faptului ca sa te revad viata mea pare sa se opreasca acolo, nu vad mai departe. M-ai absorbit. Chiar acum am senzatia ca m-am dizolvat – as fi profund nefericit fara speranta de a te vedea in curand. Mi-ar fi frica sa fiu nevoit sa plec de langa tine. Draga mea Fanny, inima ta nu se va schimba niciodata
Iubirea mea, se va schimba
Nu am limite acum pentru iubirea mea… Biletul tau a sosit chiar aici. Nu pot fi fericit departe de tine. El este mai bogat decat o corabie de perle. Nu ma trata urat nici macar ca pe o gluma. Am fost uimit ca oamenii pot muri martiri pentru religia lor – am avut un fior. Acum nu mai tremur. As putea fi un martir pentru religia mea – religia si dragostea mea – as putea muri pentru asta. As muri pentru tine. Credinta mea este iubirea si tu esti singura mea dogma. M-ai fermecat cu o putere la care nu pot rezista; totusi am putut rezista pana te-am vazut; si chiar si dupa ce te-am vazut am incercat adesea „sa rationez impotriva motivelor dragostei mele”. Nu mai pot – durerea ar fi prea mare. Dragostea mea este egoista, nu pot respira fara tine. Al tau pentru totdeauna.

De la Jean-Paul Sartre la Simone De Beauvoir

Draga mea fetita,
de mult am vrut sa va scriu seara, dupa una din acele iesiri cu prietenii pe care ei le-au descris curand in „O Infrangere”, genul cand lumea e a noastra. Am vrut sa-ti aduc bucuria biruitorului meu si s-o asez la picioarele tale, asa cum faceau pe vremea Regelui Soare. Si apoi, obosit de toate strigatele, m-am dus doar la culcare. Astazi o fac pentru a simti placerea, care inca nu se stie, de a transforma brusc prietenia in dragoste, puterea in tandrete. In seara asta te iubesc intr-un fel pe care nu l-ai cunoscut in mine: nu sunt mistuit de calatorii, nici invaluit in dorinta de prezenta. Imi stapanesc dragostea pentru tine si o intorc in interior ca element de baza al meu. Acest lucru se intampla mult mai des decat va spun, dar rar cand va scriu. Incearca sa ma intelegi: Te iubesc in timp ce sunt atent la lucrurile exterioare. La Toulouse pur si simplu te-am iubit. In seara asta te iubesc intr-o seara de primavara. Te iubesc cu fereastra deschisa. Tu esti a mea, lucrurile sunt ale mele si iubirea mea schimba lucrurile din jurul meu si lucrurile din jurul meu imi schimba iubirea.
Dragul meu copil, asa cum ti-am spus, ceea ce iti lipseste este prietenia. Dar acum este momentul pentru mai multe sfaturi practice. Nu am putut gasi o prietena
Cum poate Toulouse sa nu reuseasca sa cuprinda o tanara inteligenta, demna de tine
Dar nu ar fi trebuit sa o iubesti. Din pacate, esti intotdeauna gata sa-ti oferi dragostea si cel mai usor lucru de obtinut de la tine. Nu vorbesc despre dragostea ta pentru mine, care este cu mult dincolo de asta, dar esti generos cu micile iubiri secundare, ca in noaptea aceea la Thiviers cand il iubeai pe taranul acela care mergea la vale in intuneric, fluierand, care a fost transformat in fii eu. Primeste sentimentul, liber de tandrete, care vine de la doi ani. Este greu, pentru ca toate prieteniile, chiar si intre doi barbati de foc, au momentele lor de dragoste. Trebuie doar sa-mi consolez prietenul indurerat sa-l iubesc; si un sentiment usor de slabit si distorsionat. Dar esti capabil sa o faci si trebuie sa experimentezi asta. Si asa, in ciuda mizantropiei tale trecatoare,
Nu te deranja cu aspectul fizic sau cu situatia sociala. Si cauta sincer. Si daca nu gasesti nimic, transforma-l intr-un prieten pe Henri Pons, pe care abia il mai iubesti.

De la Napoleon Bonaparte la Giuseppina di Beauharnais

nu te mai iubesc; dimpotriva, te urasc. Esti un nenorocit, cu adevarat pervers, cu adevarat prost, o adevarata Cenusareasa. Nu-mi scrii niciodata, nu-ti iubesti sotul; stii placerea pe care i-o ofera scrisorile tale si totusi nici macar nu poti nota o jumatate de duzina de randuri intr-o clipa.
Ce faci toata ziua, doamna
Ce fel de treaba vitala te priveaza de timpul de a scrie iubitului tau credincios
Ce gand poate fi atat de intruziv incat sa lasi deoparte dragostea, dragostea tandra si constanta pe care i-ai promis-o
Cine poate fi acest nou amant minunat care iti ia fiecare clipa, iti hotaraste ziua si te impiedica sa iti dedici atentia sotului tau
Attenta Giuseppina; intr-o noapte buna usile vor fi distruse si eu voi fi acolo.
Cu adevarat, iubirea mea, sunt ingrijorat ca nu voi auzi de tine, scrie-mi imediat o scrisoare de patru pagini cu acele cuvinte incantatoare care imi umplu inima de emotie si bucurie.
Sper sa te tin in brate cat mai curand posibil, cand vor raspandi milioane de saruturi asupra ta, ardand ca soarele pe ecuator.

De la Gabriele D’Annunzio la Elvira Leoni
Durerea mea este atat de mare incat de ieri traiesc aproape inconstient de lucrurile vietii, inchis in mine, cu gandul, cu dorinta acuta si neincetata a iubirii tale. Cand te-am parasit ieri, mi-au fost acoperiti ochii. Am crezut ca sunt pe cale sa cad. Suferinta mea crestea din ce in ce mai mult. Am mers pe strazi, in timp ce seara cadea, aducand lamentabil marea mea tristete printre oameni. M-am apropiat de casa ta de doua sau trei ori. Mi-au venit in minte cele mai ciudate ganduri si cele mai nebunesti intentii. Pe la zece m-am intalnit cu prietenii care m-au dus cu ei, in locul obisnuit, din Morteo, unde te-am vazut de atatea seri si unde am baut dragostea din ochii tai de multa vreme. Gatul imi era atat de strans si atat de uscat, incat nu mi-a fost posibil sa rostesc nici macar un cuvant. Ultimele treizeci si cinci de minute, inainte de ora exacta a plecarii tale, erau atroci. Nu pot sa-ti spun cum am suferit, Barbara. Plecai, plecai, fara ca eu sa te vad, acopera-ti fata cu sarutari, repeta-te o ultima oara cu voce inabusita: «Aminteste-ti! Tine minte!
O, prietene, ar trebui sa ma iubesti mereu mereu si cu o tandrete infinita, doar ca sa ma rasplateasca pentru acele momente supreme de agonie niciodata traite!
Am plecat acasa, ca un nebun. Te-am vazut, te-am vazut limpede, in vagon, asezat la lumina lampii, totul trist, in mijlocul zgomotului monoton al trenului care fugea. Auzeam sunetul in fiecare ora la ceasul Trinita dei Monti. Te-am urmat in calatoria ta cu atata intensitate a gandirii, a mortii si a suferintei, incat cu siguranta ai simtit o tulburare misterioasa in adancul sufletului tau. Nu am inchis niciodata ochii. M-am trezit azi dimineata si, dupa multe si groaznice eforturi de vointa, am inceput sa scriu articolul pe care vi l-am spus. In loc de proza pentru un ziar, scriam o scrisoare de pasiune! Am rupt cearsafurile; si apoi am scris mecanic ceva vulgar. Nu o citi.
In schimb, citeste-mi gandurile. Nu te-am iubit niciodata ca acum si niciodata nu am iubit nicio alta femeie ca asta, niciodata, niciodata. Toata Roma astazi mi se pare goala, pustie, melancolica ca un cimitir. Sunt aici acasa de multe ore; Voi sta aici toata seara, toata noaptea, cu tine, cu imaginea ta, cu amintirile si cu indoielile groaznice de care disper sa ma vindec, si cu lacrimi.
Ce faci
Ce
crezi
Unde esti
Esti departe, printre oamenii care te admira si te inconjoara, in fata marii, si poate ca esti deja senin si poate ca ti-ai recapatat deja zambetul, acel zambet pe care il iubesc si pe care il vad ca radiaza un spirit inepuizabil.
la revedere la revedere. Iubeste-ma iubeste-ma. Toate miscarile sufletului tau, toate gandurile si visele tale sunt pentru mine, toate toate.
nu-ti mai scriu. Nu stiu ce iti spun. E aproape seara, camera e plina de umbra, casa tace. Un val de amaraciune se ridica din adancul inimii mele. As da nu stiu ce sa-mi pierd constiinta de a fi, sa nu simt, sa nu gandesc, sa nu sufar asa. E prea mult, prietene.
Ce faci
Ce faci in acest moment
Ce faci
Ca sa aflu, as da jumatate din sangele meu.
Tine minte! la revedere la revedere.

Lev Tolstoi iubitei lui de atunci, Valeria Arsenev
Deja iubesc frumusetea ta in tine, dar abia acum incep sa iubesc ceea ce este etern in tine. Caldura ta, sufletul tau, frumusetea cunoasterii si a te indragosti in doar o ora. Dar sufletul trebuie sa invete sa cunoasca. Crede-ma, nimic pe pamant nu se da fara munca, nici macar iubirea care este cel mai frumos si mai natural dintre sentimente.

De la Adele Sandrock la Arthur Schnitzler

Baiatul meu drag,
asta si sa te asigur de iubirea mea nemuritoare si vesnica pentru tine. Totul se va termina maine. Daca inchisoarea si dezonoarea sunt destinul meu, gandeste-te ca dragostea mea pentru tine si aceasta idee, aceasta convingere si mai divina, ca ma iubesti la randul lor, ma vor sustine in mizeria mea si imi vor permite, sper, sa suport durerea mea. toata rabdarea. Din moment ce speranta, intr-adevar, certitudinea de a te reintalni intr-o alta lume este scopul si incurajarea vietii mele actuale, ah! Trebuie sa traiesc in continuare in aceasta lume, din acest motiv.
Draga *** a venit sa ma vada astazi. I-am dat mai multe mesaje pentru tine. Mi-a spus ceva care m-a linistit: ca mama nu o sa-mi fie dor de nimic. I-am asigurat intotdeauna intretinerea ei, iar gandul ca ar putea suferi privatiuni m-a facut nefericit.
Cat despre tine (frumos baiat cu o inima demna de un Hristos), te rog, de indata ce ai facut tot ce poti, pleaca in Italia si recapata-ti calmul si compune acele poezii frumoase pe care stii sa le faci. tu, cu acea gratie ciudata. Nu te expune in Anglia din niciun motiv din lume. Daca intr-o zi, in Corfu sau intr-o insula fermecata, era o casuta in care sa putem locui impreuna, oh! viata ar fi mai dulce decat a fost vreodata.
Dragostea ta are aripi largi si este puternica, iubirea ta vine la mine prin gratiile inchisorii mele si ma mangaie, iubirea ta este lumina tuturor orelor mele. Daca soarta este impotriva noastra, cei care nu stiu ce este dragostea vor scrie, stiu, ca am avut o influenta proasta asupra vietii tale. Daca se intampla asta, vei scrie, vei spune la randul tau ca nu este adevarat. Dragostea noastra a fost intotdeauna frumoasa si nobila, iar daca am fost tinta unei tragedii teribile, este pentru ca natura acelei iubiri nu a fost inteleasa.
In scrisoarea ta de azi dimineata spui ceva care imi da curaj. Trebuie sa-mi amintesc. Scrii ca este datoria mea fata de tine si fata de mine sa traiesc, in ciuda tuturor. Eu cred ca este adevarat. O sa incerc si o voi face. Vreau sa-l tine la curent pe domnul Humphreys cu privire la miscarile tale, astfel incat atunci cand vine sa-mi spuna ce faci. Cred ca avocatii pot vedea detinutii destul de des. Ca sa pot comunica cu tine.
Ma bucur ca ai plecat! Stiu cat trebuie sa te fi costat. Ar fi fost o durere pentru mine sa ma gandesc la tine in Anglia in timp ce numele tau era mentionat in instanta. Sper ca aveti copii ale tuturor cartilor mele. Ale mele au fost vandute toate. Imi intind mainile catre tine. Oh! sa traiesc sa-ti ating parul si mainile. Cred ca iubirea ta vegheaza asupra vietii mele. Daca ar fi sa mori, vreau sa traiesti o viata dulce si linistita undeva printre flori, tablouri, carti si multa munca. Incearca sa ma lasi sa aud de la tine.
Va scriu aceasta scrisoare in mijlocul unor mari suferinte; ziua lunga de judecata m-a epuizat. Cel mai drag baiat, cel mai dulce dintre toti tinerii, cel mai iubit si mai iubit. Oh! asteptati-ma! asteptati-ma! Sunt acum, ca intotdeauna din ziua in care ne-am cunoscut, cu devotament al tau, cu o iubire nemuritoare.

Paul Celan catre Ingeborg Bachmann

Dragul meu Ingeborg,
deci nu vei mai veni doua luni – pentru
ca nici macar nu spui pentru cat timp, nu spui daca iti acorda bursa. Intre timp, dupa cum ne sfatuiti, putem, de ce nu, sa „schimbam scrisori”.
Ingeborg, stii de ce ti-am scris atat de putin in ultimul an
Nu numai pentru ca Parisul imi impusese o tacere groaznica de care inca o data nu mai puteam sa ma eliberez, ci si pentru ca nu stiam ce parere ai despre acele saptamani scurte la Viena. Ce as putea sa inteleg vreodata din primele tale randuri scrise in graba, Ingeborg.
Poate ca ma insel, poate ca este adevarat ca ne ferim tocmai cand ne-am dori atat de multe sa ne intalnim, poate ca amandoi suntem vinovati. Dar uneori imi spun ca tacerea mea este, intr-un fel, mai de inteles decat a ta, pentru ca intunericul pe care mi-l impune este mai vechi. Dupa cum stiti: deciziile mari trebuie luate intotdeauna singur. Cand a sosit acea scrisoare in care ma intreba daca Parisul sau Statele Unite ale Americii sunt mai bune pentru tine, n-as ezita nicio clipa sa-ti spun cat de fericit m-as bucura daca ai veni. Poti sa intelegi, Ingeborg, de ce nu am inteles
Mi-am spus ca daca iti pasa cu adevarat de ceva (adica mai mult decat ceva) sa traiesti in orasul in care am locuit si eu, nu ai veni mai intai la mine pentru un sfat, chiar nu. A trecut un an intreg, un an in care cu siguranta ti s-a intamplat ceva. Dar nu-mi spuneti cat de departe sunt anul acesta mai si iunie… Cat de departe sau cat de aproape esti, Ingeborg
Spune-mi, ca sa stiu daca inchizi ochii, cand te sarut acum.
Paul